Tidak ada yang benar-benar asing di antara kami, karena sejak kecil kami tinggal di kampung yang sama. Mungkin dulu kami pernah saling melihat tanpa sengaja, berpapasan di jalan kecil kampung, atau berada di tempat yang sama tanpa pernah saling mengenal. Perbedaan usia membuat kami hidup di dunia yang berbeda, sehingga jangankan bermain bersama, menyapa pun tidak pernah.
Namun waktu memiliki caranya sendiri untuk mempertemukan dua orang pada saat yang tepat. Hingga suatu hari, di sebuah kegiatan kampung, kami dipertemukan kembali. Pertemuan sederhana yang awalnya terasa biasa saja itu ternyata menjadi awal dari perjalanan panjang yang tidak pernah kami bayangkan sebelumnya.